Satılan Mal Geri Alınmaz

SATILAN MAL GERİ ALINMAZ

 Erdinç Gönenç

Erdinç GÖNENÇ (rahmetli)

14 Temmuz 1995

Alsancak'ta araba altında kaldığımda beş yaşlarında olmalıyım. Dört atın çektiği meyan kökü taşıyan kocaman bir arabaydı. Atlar sakındılar, çiğnemediler; tekerlekler de üstümden geçmedi; komşular durdurmuş arabacıyı. Çamaşır sodası ve çivit almaya gidiyordum bakkala. Anneannemin sözünü dinlemeyip salı günü çamaşır yıkamaya kalkmıştı annem. Salı günü çamaşır yıkarsan işte böyle olur. Bir daha salı günleri hiç çamaşır yıkamadı annem.

Ölümden döndüğüm o gün bakkala ilk kez gitmekteydim. Ben bugün, beni altına alan arabadan çok, yine de gittiğim bakkal dükkânını hatırlamaktayım. İçinde yok yok, karman çorman, loş bir dükkândı. Gözüm içeriye alıştığında ilk gördüğüm şey bir poster olmuştu. Yan yana iki adam resmi; biri ense kulak yerinde, şişman; diğeri ise verem hastası gibi zayıf, kapısı açık para kasasının içinde fareler cirit atıyor. Kasasından para taşan şişmanın tanıtım yazısı "peşin satan", diğerininki ise "veresiye satan" idi. Başka bir duvardaki tablo üzerinde ise "satılan mal geri alınmaz" yazılıydı. Beş yaşında iken bu tür büyük harfle yazılmış yazıları sökmeye başlamıştım ve yollarda gördüğüm bütün yazıları da okumaya çalışırdım.

Sonraları o dükkâna çok gittim anason şekeri ve meyan balı olmak için. Tabii hep peşin parayla. "Peşin satan - veresiye satan" tabloları ortalıktan kalkalı çok oldu. Şimdilerde kitaplar bile taksitle satılıyor. Kasayı doldurmanın yolu taksitli satışlardan geçiyor. Mümkün mü buzdolaplarını, bulaşık makinelerini, televizyonları peşin satmak? Satılan mal geri alınmaz tabelâsı ise kimi iş yerlerinde hala baş köşede asılı!

Ben çocukluk hatıralarımı çok severim, pek iyi olmayanlarını bile. Ama peşin satan - veresiye satan posterlerini kaybetmiş olduğumuz için üzülmüyorum. Eylül'de bir çocukluk hatıram daha yok olacak. Çünkü artık Türkiye'de satılan mal geri alınacak.

peşin satan veresiye satan  


Yorumlar - Yorum Yaz